В закусочной, где воздух пропитан запахом жареного масла и гулких разговоров, дверь скрипнула, впустив незнакомца. Его одежда была изношена, взгляд — остекленевшим и далеким. Он сел за столик в углу, не заказывая еды, а просто наблюдая. Потом заговорил, обращаясь ко всем и ни к кому сразу. Слова его были странными: он говорил о времени, из которого пришел, о машинах, которые обрели волю, и о тени, нависшей над миром завтрашнего дня. Люди перестали есть, одни усмехались, другие отводили глаза. Тогда он встал, и в его руке мелькнуло что-то, похожее на самодельный выключатель. Голос его стал твердым, почти металлическим. Он больше не просил — он выбирал. Указал на нескольких: вы, вы и вы. И повелел идти за ним. И они пошли — не из веры, а из страха, — шагнув из теплого света закусочной в холодную, незнакомую ночь, навстречу миссии, смысл которой понимал лишь он один.
Комментарии